【思念如墙】

作者：三石庐韵

月光如水，漫过记忆的门槛。我总在异乡的夜里，想起你为我收拾行囊的样子——你的手指在那些旧衣裳间流连，仿佛在抚慰即将远行的孩子。你说，带上这个，那边冷；带上那个，想家时用得着。而我只是静静地看着，看你的发梢在昏黄的灯下泛着温柔的光。

那时不懂，你放进箱子里的，哪里只是衣裳和干粮。直到多年后，在某个陌生的城市，我打开行囊找一件厚衣，手指触到夹层里你偷偷塞进的家乡茶——用油纸包得方方正正，纸上还留着你的字迹：想家时，泡一杯。那一瞬间，所有被岁月压制的思念，如潮水般涌来，漫过眼眶。

墙真的存在吗？也许它不在天地间，而在心上。我在这头，你在那头，中间隔着千山万水，却又仿佛只隔着一层薄薄的月光。夜莺依然在歌唱，在每一个无眠的夜里，它的歌声穿过时光的缝隙，抵达我枕边。而月亮，那轮看尽悲欢的月亮，只是静静地挂着，不言语，不评判，用它的清辉同时笼罩着故乡的屋檐，和他乡的窗台。

最深的思念，从来不是撕心裂肺的呼喊。它是泡开那杯陈年旧茶时，氤氲而起的水汽模糊了视线；是听到某首老歌时，突然停滞的心跳；是走在异乡的街头，看见某个似曾相识的背影时，那一声卡在喉间的叹息。你说，念念不忘，必有回响。可有些回响，要等很多年，等我们都老了，等月光把我们的头发也染成银色，才会在某个安静的午后，轻轻地，轻轻地，敲响记忆的门。

而此刻，我只想告诉你：你给我的月亮，我一直带着。尽管山高水长，尽管岁月苍茫，它始终挂在我的天空，温柔地，倔强地，照亮每一个前行的夜晚。墙会老去，思念不会。它会长出青苔，开出小花，在每一个春天来临的时候，提醒我——有人，在墙的那边，等我的归期。